Были и потом еще встречи, откровенные разговоры, когда появляется ощущение, что с души как бы сама собой сползает защитная кожа, и она, ободранная и беззащитная, кричит от малейшего прикосновения, но для меня главное уже состоялось там, в маленьком брянском безвестном поселке, моем родном поселке Косицы. На судьбу каждого человека в нашей стране, если он даже появился на свет уже после, наложила свой неизгладимый отпечаток последняя война; да, народ нашел в себе силы заново отстроить сотни городов и тысячи стертых с земли сел; мало того, народ, тот самый, многоликий и неисчерпаемый, проявил невиданные возможности движения дальше; отказывая себе в самом необходимом, он первым шагнул в космос, и это чудо явилось закономерным продолжением немыслимого подвига войны и победы; народ должен был как бы взглянуть на свой лик из далей почти божественных, из тех пространств; на том удалении, когда прорисовывается только суть, только главное и отсеивается все наносное, временное, случайное. И народ увидел свой лик, лик творца и созидателя, первопроходца… – и в этом был смысл прорыва в космос, прорыва дерзкого, невидимого, неслучайного. Все мы заняты, трудной арифметикой буден; это закономерно – подвиг космоса мог состояться только опираясь на материк незаметного, повседневного, кропотливого труда миллионов, но ведь недаром из края в край ликовала от океана до океана гигантская страна, и не было в ней человека, который не считал бы себя приобщенным к этому событию века.
П. Проскурин .
(190 слов)